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Em que medida nós também somos devotos ainda — ”Na ciência
as convicções não têm nenhum direito de cidadania, assim se diz
com bom fundamento: somente quando elas se resolvem a rebai-
xar-se à modéstia de uma hipótese, de um ponto de vista provisório
de ensaio, de uma ficção regulativa, pode ser-lhes concedida a
entrada e até mesmo um certo valor dentro do reino do conhecimen-
to — sempre com a restrição de permanecerem sob vigilância
policial, sob a polícia da desconfiança. — Mas isso, visto com mais
precisão, não quer dizer: somente quando a convicção deixa de ser
convicção, ela pode ter acesso à ciência? A disciplina do espírito
científico não começa com o não mais se permitir convicções?...
Assim é, provavelmente: só resta perguntar se, para essa dis-
ciplina poder começar, já não tem de haver uma convicção,
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e aliás tão imperiosa e incondicional, que sacrifica a si mesma todas
as outras convicções? Vê-se que também a ciência repousa sobre
uma crença, não há nenhuma ciência ‘sem pressupostos’. A ques-
tão, se é preciso verdade, não só já tem de estar de antemão respon-
dida afirmativamente, mas afirmada em tal grau que nela alcança
a expressão esta proposição, esta crença, esta convicção: ‘Nada é
mais necessário do que a verdade, e em proporção a ela todo o resto
só tem um valor de segunda ordem’. — Essa incondicionada von-
tade de verdade: o que é ela? É a vontade de não se deixar enganar?
É a vontade de não enganar? Pois também desta última maneira
poderia ser interpretada a vontade de verdade: pressuposto que sob
a generalização ‘eu não quero enganar’ esteja incluído também o
caso particular ‘eu não quero me enganar’. Mas por que não enga-
nar? Mas por que não se deixar enganar? — Note-se que os funda-
mentos do primeiro caso ficam em um domínio totalmente outro do
que os do segundo caso: não se quer deixar-se enganar, sob a hipó-
tese de que é pernicioso, perigoso, fatal ser enganado — nesse
sentido, ciência seria uma longa prudência, uma cautela, uma uti-
lidade, contra a qual, porém, se poderia, com justiça, objetar: como?
o não-querer-se-deixar-enganar é efetivamente menos pernicioso,
menos perigoso, menos fatal? O que sabeis de antemão do caráter
da existência, para poder decidir se a maior vantagem está do lado
do desconfiado incondicional ou do confiante incondicional? Mas,
caso ambas forem necessárias, muita confiança e muita desconfi-
ança: de onde então poderia tirar a ciência sua crença incondicionada,
e sua convicção, que repousa sobre ela, de que verdade é mais
importante do que qualquer outra coisa, do que qualquer outra
convicção? Justamente essa convicção não poderia ter surgido, se
verdade e inverdade se mostrassem ambas constantemente como
úteis: como é o caso. Portanto — a crença na ciência, que agora
está aí incontestavelmente, não pode ter tirado sua origem de um
tal cálculo utilitário, mas, antes, a despeito de lhe ter sido cons-
tantemente demonstrada a inutilidade e periculosidade da ‘von-
tade de verdade’, da ‘verdade a todo preço’. ‘A todo preço’: oh,
235 R E V I S T A  U S P ,  S Ã O  P A U L O  ( 2 8 ) :  2 3 2 - 2 4 4,  D E Z E M B R O / F E V E R E I R O  9 5 / 9 6
nós o entendemos bastante bem, depois que oferecemos e truci-
damos uma crença depois da outra sobre esse altar! — Conse-
qüentemente, ‘vontade de verdade’  não quer dizer ‘eu não quero
me deixar enganar’, mas sim — não há nenhuma escolha — ‘eu
não quero enganar, nem sequer a mim mesmo’: e com isso estamos
no terreno da moral. Pois basta perguntar-se fundamentalmente:
‘Por que não queres enganar?’, especialmente se houvesse a apa-
rência — e há essa aparência — de que a vida depende de aparên-
cia, quero dizer, de erro, impostura, disfarce, cegamento,
autocegamento, e se, por outro lado, a grande forma da vida sem-
pre se tivesse mostrado, de fato, do lado dos mais inescrupulosos
polytropoi. Um tal propósito poderia, talvez, interpretado bran-
damente, ser um quixotismo, um pequeno desatino entusiasta;
mas poderia também ser algo ainda pior, ou seja, um princípio
destrutivo, hostil à vida... ‘Vontade de verdade’ — isso poderia
ser uma velada vontade de morte. — Dessa forma a questão: por
que ciência? reconduz ao problema moral: para que em geral
moral, se vida, natureza, história, são ‘imorais’? Sem dúvida
nenhuma, o verídico, naquele sentido temerário e último, como
o pressupõe a crença na ciência, afirma com isso um outro mundo
do que o da vida, da natureza e da história; e, na medida em que
afirma esse ‘outro mundo’, como? não precisa, justamente com
isso, de... negar seu reverso, este mundo, o nosso mundo?... No
entanto, já se terá compreendido aonde quero chegar, ou seja, que
é sempre ainda sobre uma crença metafísica que repousa nossa
crença na ciência — que também nós, conhecedores de hoje, nós
os sem-Deus e os antimetafísicos, também nosso fogo, nós o
tiramos ainda da fogueira que uma crença milenar acendeu, aque-
la crença cristã, que era também a crença de Platão, de que Deus
é a verdade, de que a verdade é divina... Mas, e se precisamente
isso se tornar cada vez mais desacreditado, se nada mais se de-
monstrar como divino, que não seja o erro, a cegueira, a men-
tira — se Deus mesmo se demonstrar como nossa mais longa
mentira? “ (Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciência, § 344).
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Para o leitor que se lança ao texto de
Nietzsche sem anteparos, a primeira impres-
são causada pela linguagem desse filósofo é,
freqüentemente, a de um profundo descon-
certo. Esse fenômeno praticamente se torna
regra no universo particular — e ao mesmo
tempo tão amplo — dos aforismos de
Nietzsche. Exemplo especialmente interes-
sante é o do aforismo “Em que medida nós
também somos devotos ainda” (“Inwiefern
auch wir noch fromm sind”), que integra o
livro quinto de A Gaia Ciência. Tem-se a
impressão de que o filósofo aí realiza, sobre-
tudo, uma livre interpretação de todo o com-
plexo de atividades a que chamamos hoje
“ciência”, e a interpretação de Nietzsche, em
parte graças à sua persistente novidade, cer-
tamente não parece ao leitor ser de todo des-
tituída de arbitrariedades. De fato, custa àquele
que enfrenta a máquina do texto acompanhar
os passos demasiado rápidos do pensamento
de Nietzsche, sem deixar de sentir, e por ve-
zes lamentar, alguns “saltos” no encadeamen-
to das idéias, “lacunas” lógicas que compro-
metem a verossimilhança dessa fábula inte-
lectual. Ainda que todo o discurso do aforismo
tenha sido sinalizado, preventivamente, por
Nietzsche — que nele sublinha, por exemplo,
suas objeções e conclusões —, resta ao leitor,
nesse momento, uma sensação de vertigem
semelhante à do viajante vencido pela alta
velocidade, e que se vê obrigado a refazer o
percurso, para melhor apreciar, na paisagem
oscilante, um possível continuum. “Nesta
passagem é preciso parar e meditar
longamente” — eis, de resto, a auto-imposi-
ção do próprio Nietzsche ao retomar, em outro
momento, sua crítica da ciência (1).
Nietzsche: um opositor frontal do espírito
científico —  essa já é, porém, desde a primei-
ra leitura, a estranha conclusão a que chega-
mos, e certamente não convém dissimulá-la,
mas sim interrogá-la. O que nos leva à cons-
trução dessa equação? Se ela não é satisfatória,
o que nela se perdeu? Tal é, em suma, o pro-
pósito deste trabalho: por um lado, assumir a
perspectiva daquele que se inicia no texto
desse filósofo, para melhor explicitar, assim,
o movimento da leitura face às acrobacias da
formidável composição conceitual do
aforismo nietzschiano. Nesse sentido, o
aforismo nos remeterá à leitura de vários
outros textos, mas procurarei recorrer, prefe-
rencialmente, a passagens tomadas ao pró-
prio Nietzsche. Por outro lado, desejo melhor
caracterizar, ao final, a “crítica” a que se sub-
mete, admitidamente, a ciência nesse
aforismo. Se, com essa leitura, puder auxiliar
os novos leitores atraídos pelo texto de
Nietzsche, ou, eventualmente, o próprio lei-
tor familiarizado com algumas das dificulda-
des do aforismo nietzschiano, meu propósito
terá se realizado inteiramente (2).
O aforismo, em seu conjunto, sustenta a
tese indicada já em seu título. Trata-se de de-
monstrar a permanência de uma relação de
devoção (3) (no original, fromm: “devoto,
piedoso”), bem como a pertinência dessa re-
lação a um grupo que dela se imagina afasta-
do: “Nós também (auch) somos devotos ain-
da (noch)”. Atentando para o emprego do
advérbio temporal no título do aforismo, con-
cluiremos que era objetivo de Nietzsche apon-
tar não só a permanência dessa devoção em
“nós”, mas também a sua presença surpreen-
dentemente insistente: somos devotos, quan-
do “dávamos por certo” que essa relação aca-
bara por completo. A tese se ergue, conse-
qüentemente, contra a expectativa ambiente.
A estranheza dessa tese será atestada, já no
início do aforismo, pela descrição da nova
economia intelectual vigente, o que se fará
a t ravés  de  uma r ica  imagem então
sugerida — a do “Estado Científico”.
No território da ciência, diz-se “com bom
fundamento” (mit gutem Grunde), as convic-
ções não possuem “nenhum direito de cida-
dania” (kein Bürgerrecht), nenhuma partici-
pação reconhecida como legítima ou
determinante. “Convicção é a crença de es-
tar, em algum ponto do conhecimento, na
posse da verdade incondicionada” (4)  —
assim se poderia pronunciar a Constituição
desse “reino do conhecimento”, supomos,
pela sua aversão a crenças e convicções (o
sentido desses dois últimos termos no
aforismo, como no excerto citado, tende a se
unificar). Como se não bastasse o inglório
político, as convicções devem decididamen-
te depor a altivez, de que são signo, e rebai-
xar-se à “modéstia de uma hipótese” (aquilo
que é dado como simples princípio plausí-
vel), “de um ponto de vista provisório de
ensaio” (uma precária perspectiva resultante
da falência do universal, numa expressão que
toca o pleonasmo), “de uma ficção regulativa”
(enfim, como artifício possivelmente útil),
isso para que elas possam obter a entrada e
1    Para a Genealogia da Mo-
ral, III, §24.
2    Ao leitor que não conheça
o aforismo 344 de A Gaia
Ciência, ou que dele não
tenha clara lembrança, re-
comendo vivamente uma
breve (re)leitura do texto
antes de acompanhar este
exame da crít ica de
Nietzsche. Para tanto, re-
produziu-se a tradução de
Rubens Rodrigues Torres
Filho (São Paulo, Abril, Col.
“Os Pensadores”), à qual se
tecerão comentários. Já as
expressões do original ale-
mão de Die fröhliche
Wissenschaft foram toma-
das às seguintes edições
das obras de Nietzsche:
Gesammelte Werke
(München, Musarion
Verlag) e Werke (Leipzig,
Alfred Kröner Verlag).
3   Interessa, aqui, marcar a
etimologia do termo utiliza-
do na tradução portuguesa.
Devoção procede do latim
votum, isto é, o que entra
na relação do homem com
uma divindade: tanto aqui-
lo que promete o devoto,
quanto aquilo que ele es-
pera, através de seu com-
promisso, obter do deus.
Ver, a propósito da ambi-
güidade do termo latino:
Émile Benveniste, “Le
Voeu”, in Le Vocabulaire
des Institutions Indo-
européennes, vol. II, Paris,
Minuit, 1969, sobretudo pp.
235-7.
4    Humano, Demasiado Hu-
mano , IX, §630.
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“até mesmo um certo valor” dentro do reino
do saber. Se Nietzsche acaba de estabelecer a
condição de possibilidade da entrada das con-
vicções no pensamento científico, ele insisti-
rá, uma vez mais, no retrato da condição de
permanência das mesmas convicções, uma
vez que, nesse “território”, elas restam sub-
metidas ao olhar vigilante da contrária “polí-
cia da desconfiança” (die Polizei des
Misstrauens).
Depreende-se o estado mendicante a que
se vê, então, submetida a convicção, levada a
aceitar os planos mais acessórios do novo
regime, da nova hierarquia. As convicções,
de modo vicário, recebem seu valor a partir
de uma instância doadora de sentido que, ipso
facto, as instrumentaliza no interior de uma
disciplina. Disciplina que pode ser lida como
a própria metodologia da ciência, enquanto
estratégia que visa ao saber e, ao mesmo tem-
po, se obriga a negá-lo enquanto posse de
alguém (como convicção). “O que distingue
o século XIX não é o triunfo das ciências, mas
o triunfo, sobre as ciências, do método cien-
tífico”, eis uma importante observação de
Nietzsche, lembrada por Jean Beaufret (5).
Note-se ainda, na imagem sugestiva do Esta-
do Científico, a indicação da magnitude do
domínio e do poder da ciência: do contrário,
como entender a necessidade de as convic-
ções “baterem à porta” desse reino?
Nietzsche faz uma intervenção e coloca,
sob duas diferentes formas, uma questão:
“visto com mais precisão”, esse quadro não
significa que a ciência exige uma transfor-
mação das convicções, e tamanha, que as
leva a perderem sua antiga natureza, a “dei-
xarem de ser” (aufhört...zu sein) convicções?
A colocação em termos lógicos radicaliza as
imagens iniciais: a “disciplina do espírito
científico” (die Zucht des wissenschaftlichen
Geistes) acarretaria não só o “dizer não” às
convicções, mas, antes, o aniquilamento des-
sas mesmas convicções, inapelavelmente
abolidas. “Assim é, provavelmente”, respon-
de Nietzsche de imediato e com moderação,
como se participasse de um diálogo de Platão,
investido na maiêutica socrática. No entan-
to, o que interessa a Nietzsche, mais ainda
do que sugerir o extermínio da totalidade
das convicções, filtradas na disciplina cien-
tífica, é poder atingir rapidamente, através
dessa mesma sugestão, a questão decisiva
subseqüente.
Afinal, a instauração do Estado Científi-
co poderia caracterizar o nascimento de uma
nova economia intelectual, capaz de prescin-
dir de todas as convicções? Em outras pala-
vras, não seria necessário que houvesse, pre-
viamente, como condição de possibilidade da
efetividade dessa disciplina (do espírito cien-
tífico) também uma convicção, “e aliás tão
imperiosa e incondicional (bedingungslose),
que sacrifica a si mesma todas as outras con-
vicções?” Incisiva, a resposta, ao insistir numa
caracterização genérica: “Vê-se que também
a ciência repousa sobre uma crença (einem
Glauben), não há nenhuma ciência ‘sem pres-
supostos’ (es gibt gar keine ‘voraus-
setzungslose’ Wissenschaft)”. Qual, então, a
convicção própria da ciência? Nietzsche a
expõe: a convicção da necessidade
apriorística, incondicionada, da verdade. À
questão “é preciso verdade?”, deve se seguir
não só uma resposta afirmativa, mas uma
afirmação no grau que leve à seguinte certe-
za: “nada é mais necessário do que a verdade,
e em proporção a ela todo o resto só tem um
valor de segunda ordem”. A ouvidos habitu-
ados a uma tradição monoteísta, parte dessa
proposição recordará facilmente um dos
mandamentos bíblicos.
O primeiro segmento do aforismo se en-
cerra, assim, com uma completa reviravolta.
No contraste entre duas teses — a que está
dada no título (“temos ainda uma convicção”)
e a que é apresentada na imagem do Estado
Científico (“não convivemos mais com qual-
quer convicção”) —, a primeira sai vitoriosa
enquanto implicada logicamente na segunda:
“Não existe, a rigor, uma ciência sem pressu-
postos: o pensamento de uma tal ciência é
impensável, paralógico” (6). Convém insis-
tir, no entanto, que a positividade da imagem
do Estado Científico, sua pertinência descri-
tiva, longe de ter sido refutada, permanece
intacta. Como Nietzsche certa vez afirmou,
“nego a alquimia, isto é, nego seus pressu-
postos: não, porém, que houve alquimistas
que acreditavam nesses pressupostos e agi-
am por eles” (7). Desse modo, a disposição e
o procedimento do espírito científico conti-
nuam como objeto de exame, e à
“incondicionada vontade de verdade”
(unbedingte Wille zur Wahrheit) Nietzsche
dedicará, doravante, sua atenção.
Duas hipóteses interpretativas dão início
ao segundo segmento do aforismo: a vontade
5   Der Wille zur Macht, §466
æ citado por Jean Beaufret
em seu ensaio “Philoso-
phie et Science”, (in Dialo-
gue avec Heidegger, vol.
III, Paris, Minuit, 1974).
6   Para a Genealogia da Mo-
ral , III, §24.
7   Aurora , II, §103.
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de verdade entendida como “vontade de não
se deixar enganar” (de não sofrer passiva e
inconscientemente um engano, como seu
objeto) ou como “vontade de não enganar,
nem sequer a si mesmo” (de não ser causador
consciente de um engano, ainda que esse
engano não envolva outrem e tenha como
objeto apenas o próprio agente). Nessas for-
mulações, a expectativa do leitor é quebrada
logo cedo pela modéstia das hipóteses, que,
já pelo seu número reduzido, rapidamente
desmistificam possíveis ressonâncias
augustas do substantivo verdade (Wahrheit),
então substituído pela concretude de verbos e
de locuções verbais diretamente referentes à
trama humana. Mas, ainda que entendido esse
procedimento retórico, a propriedade da equa-
ção “vontade de verdade = vontade de não-
engano” poderia parecer frágil, ou então exi-
gir enquadramento na esfera da utilidade:
“Os homens não procuram tanto evitar
serem enganados, quanto serem prejudi-
cados pelo engano: o que odeiam, mesmo
nesse nível, não é a ilusão, mas as conse-
qüências nocivas, hostis, de certas espé-
cies de ilusões. É também em um sentido
restrito semelhante que o homem quer
somente a verdade: deseja as conseqüên-
cias da verdade que são agradáveis e con-
servam a vida; diante do conhecimento
puro sem conseqüências ele é indiferente,
diante das verdades talvez perniciosas e
destrutivas ele tem disposição até mesmo
hostil” (8).
Esse excerto de Sobre Verdade e Mentira
no Sentido Extra-moral, de cunho
marcadamente schopenhaueriano, é exemplo
excelente do exercício aproximativo da “von-
tade de verdade” e da “vontade de não-enga-
no”, exercício recorrente em Nietzsche. Po-
demos acolher com maior familiaridade, por-
tanto,  as hipóteses interpretativas lançadas
no aforismo 344 de A Gaia Ciência, assegu-
radas, porém, de que recusam qualquer saber
“elevado”, toda forma “contemplativa” do
conhecimento (“diante do conhecimento puro
sem conseqüências ele é indiferente”). Con-
trariamente, as hipóteses lançadas no aforismo
subordinam por completo “verdade” e “en-
gano” ao plano da práxis, já que, na experiên-
cia vital, um mesmo interesse pelas conse-
qüências da verdade e do engano dominam
aquelas duas disposições. O engano
(Täuschung) é, assim, o termo que impede
que a “vontade de verdade” seja interpretada
abstratamente, inserindo-a inapelavelmente
no âmbito da concretude. A objeção de
Nietzsche é então imediata, e visa sondar os
fundamentos (die Gründe) dessas duas dis-
posições: “Mas por que não enganar? Mas
por que não se deixar enganar?” Segundo nos
alerta Nietzsche, esses dois fundamentos re-
pousam em domínios completamente distin-
tos. Avançando a vista, notamos que a partir
dessa distinção serão opostos o domínio mar-
cado por um cálculo preventivo-utilitário, que
compreende uma conformação às pulsões
naturais (matéria da digressão do segundo
segmento do aforismo), e o domínio marcado
pelo interdito moral, compreendendo uma
recusa das mesmas pulsões (matéria do ter-
ceiro segmento) (9).
O homem não se quer deixar enganar (pri-
meira possibilidade interpretativa), sob a
admissão de que é pernicioso (schädlich),
perigoso (gefährlich), fatal (verhängnissvoll)
vir a ser enganado. Essa gradação dos adjeti-
vos perante a terminal negação da vida nos
assegura que, “nesse sentido, a ciência seria
uma longa prudência (Klugheit), uma cautela
(Vorsicht), uma utilidade (Nützlichkeit) (10)”,
um prestar serviço à vida, finalmente. Não
tarda a indignada objeção de Nietzsche —“O
não-querer-se-deixar-enganar é efetivamen-
te menos fatal?”—, que, ao substantivar uma
longa locução verbal, nos recorda que a série
de adjetivos vinha qualificando, afinal, um
processo. Essa qualificação do verbo impli-
ca, obrigatoriamente, uma qualificação auto-
mática de seus correlatos gramaticais e
conceituais: para que o tomar proteção face
ao engano seja considerado positivo, todo
engano deve comportar um prejuízo, um ris-
co, uma negação da vitalidade. Ora, o que
possibilitaria essa convicção, essa garantia
de que a cautela e a proteção diante de todo
engano sejam, na realidade, menos engano-
sas, e mais saudáveis ou aconselháveis?
“O que sabeis de antemão do caráter da
existência (vom Charakter des Daseins), para
poder decidir se a maior vantagem está do
lado do desconfiado incondicional ou do con-
fiante incondicional?” Reexaminada a ques-
tão, essa medicina preventiva, essa recomen-
dação a priori de um procedimento determi-
nado, visando ao maior “proveito” (Vorteil),
8   Sobre Verdade e Mentira no
Sentido Extra-moral , §1.
9   A vinculação da segunda
hipótese interpretativa
(“Não querer enganar, nem
sequer a si mesmo”) ao in-
terdito moral esclarece, por
fim, a própria formulação
que ela recebe de
Nietzsche: depreende-se
que a coerção moral atinge
seu ápice ao limitar o domí-
nio excelente da liberdade
a exclusiva atuação do su-
jeito sobre si mesmo.
10  Note-se que, nessa passa-
gem, o substantivo “pru-
dência” (Klugheit, também
“esperteza”) se opõe ao ad-
jetivo “pernicioso” (schä-
dlich); do mesmo modo,
“cautela” (Vorsicht, literal-
mente “previdência”) se
opõe a “perigoso”
(gefährlich); “uti l idade”
(Nützlichkeit), encerrando a
nova gradação, opõe-se a
“fatal” (verhängnissvoll), e
recebe com isso o sentido
de um apego à vida, uma
defesa da vida.
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implica um saber prévio acerca das determi-
nações da existência, como a própria condi-
ção de possibilidade — para fazermos uso,
uma vez mais, da linguagem de Kant — desse
juízo, dessa decisão. É preciso dizer, tam-
bém, que o termo que aí estabelece a autono-
mia das alternativas (“ou”, oder) é emprega-
do, quase certamente, com boa dose de iro-
nia. A confiança e a desconfiança incondici-
onais, longe de serem atitudes essencialmen-
te diferentes, consistem em sintomas de um
mesmo espírito: o desejoso de absoluto, o que
não admite condições. Trata-se da mesma
duplicidade vigente entre a “polícia da des-
confiança” e os que afirmam que “nada é mais
necessário do que a verdade”: na realidade, a
desconfiança incondicional tende a ser a for-
ma aparente da confiança incondicional,
imanente, num valor ou necessidade máxi-
ma. Desse modo, para que se proponha uma
mesma atitude incondicional diante da exis-
tência, faz-se necessário um saber à parte
dessa existência. Será ele possível, para
Nietzsche?
Quando, numa passagem de Crepúsculo
dos Ídolos, Nietzsche tentou “sintetizar seu
único ensinamento”, não pôde deixar de ser
veemente: “... É-se necessariamente, é-se um
pedaço de fatalidade, pertence-se ao todo, é-
se no todo — não há nada que pudesse julgar,
medir, comparar, condenar nosso ser, pois isso
significaria julgar, medir, comparar, condenar
o todo... Mas não há nada fora do todo!” (11).
De fato, o aforismo de Nietzsche prossegue e
deixa aparentemente “sem resposta” a ques-
tão — afinal retórica — que colocara. Uma
vez refutada a possibilidade de um juízo que
avalizasse a vantagem utilitária de um com-
portamento incondicional, ergue-se po-
rém uma suspeita: “caso ambas — confiança
e desconfiança (12)  — forem necessárias”,
isto é, na condição de que não se procure um
escape diante das determinações da existên-
cia, então a convicção que subjaz à crença na
ciência não poderá resistir às evidências da
experiência. Seguem-se, necessariamente,
duas conclusões: a primeira é a de que a cren-
ça na necessidade incondicionada da verdade
não pode ter sua origem (Ursprung) num
“cálculo utilitário”, visto que, por paradoxal
que soe, “verdade e inverdade se mostram
constantemente como úteis” (13). Nesse pon-
to, ecoa a argumentação já vista no excerto de
Sobre Verdade e Mentira no Sentido Extra-
moral, a negar um risco implicado em todo
engano. Mas por que disso tanto difere a ava-
liação feita pelo espírito científico, investido
de uma crença “que agora está aí incontesta-
velmente”?
Nietzsche não deixa de sugerir, antecipa-
damente, certo entorpecimento da sensibili-
dade do objetivo espírito científico. O cálcu-
lo utilitário não só está ausente da crença ci-
entífica, como também — e aqui se tem a
segunda conclusão necessária — é negligen-
ciado pelo espírito científico, que se ergue “a
despeito (trotzdem) de lhe ter sido constante-
mente demonstrada a inutilidade (Unnütz-
lichkeit) e periculosidade (Gefährlichkeit) da
vontade de verdade a todo preço”. O movi-
mento que reverte, sobre tal “vontade de ver-
dade”, os signos da inutilidade e da
periculosidade, uma vez implicado, é ilustra-
do com a imagem da oferenda e do sacrifício,
na digressão que elucida a nova expressão “a
todo preço” (um jeden Preis, afinal outra
variante de “incondicional”). Note-se, nessa
imagem que redesenha o extermínio da
pluralidade das crenças no “reino do conhe-
cimento”, à parte o manifesto halo religioso
(atestado na expressão “altar”, Altare), a cla-
ra sugestão de que a participação nesse exter-
mínio não deve circunscrever apenas o cien-
tista, podendo estender-se a um raio mais
amplo de espectadores e admiradores (“nós”,
enfatizado por três formas verbais).
Excluída a primeira chave interpretativa,
“não há outra escolha”, diz Nietzsche — tal-
vez parodiando a dicção metodológica da
ciência —, a não ser interpretar a
“incondicionada vontade de verdade” como
uma disposição de cunho moral: pois tal é o
terreno (Boden) da proposição “eu não quero
enganar, nem sequer a mim mesmo” (segun-
da, e última, possibilidade). Mas com o
depreender aí a obrigação, a interdição arbi-
trária, essa “tirania contra a ‘natureza’ e tam-
bém contra a ‘razão’”, que caracteriza, para
Nietzsche, toda moral, “em oposição ao
laisser aller”? (14).  Para que se comprove o
fundamento moral dessa segunda proposição,
antes de serem levantadas objeções a esse
fundamento, é preciso que se evidencie uma
divergência, um choque com as solicita-
ções — por assim dizer — da natureza. E se
segue uma passagem que requer muita aten-
ção: com efeito, “basta perguntar-se funda-
mentalmente (gründlich)”, diz Nietzsche,
11  Crepúsculo dos Ídolos ,
§8, “Os Quatro Grandes
Erros”.
12  Note-se que nesta passa-
gem, diversamente da an-
terior, não se trata mais de
confiança e desconfiança
incondicionais.
13 A propósito, bastaria recor-
dar o juízo que Nietzsche
faz do fenômeno da arte,
basicamente considerada
uma ilusão estimulante æ
que afirma a vida.
14   Para Além de Bem e Mal ,
§188. No mesmo texto,
Nietzsche sublinha a se-
guir: “Isso, porém, não é
ainda uma objeção contra
ela”.
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“por que não querer enganar?, nomeadamen-
te:
I) se houvesse a aparência — e há essa
aparência — de que a vida depende de apa-
rência (das Leben auf Anschein angelegt
wäre), quero dizer, de erro, impostura, dis-
farce, cegamento, auto-cegamento (Irrthum,
Betrug, Verstellung, Blendung,
Selbstverblendung)” (15);
II) “e se, por outro lado, a grande forma da
vida (die grosse Form des Lebens) sempre se
tivesse mostrado, de fato, do lado dos mais
inescrupulosos polytropoi” (16).
Não há dúvidas de que Nietzsche esteja
caracterizando a vida, esteja dando cores ao
fundo sobre o qual há de se revelar, decisiva-
mente, a real silhueta do propósito em ques-
tão. Entretanto, o que nos impressiona forte-
mente, desde o primeiro momento, é a pró-
pria capacidade de subverter as ressonâncias,
as implicações retóricas de toda caracteriza-
ção. De fato, acaso encontraríamos com faci-
lidade um equivalente para o termo aparên-
cia, tal como Nietzsche o emprega e matiza
na primeira parte dessa argumentação? O que
ele entende, afinal, por aparência? Se, à épo-
ca desse aforismo, está ainda em gestação o
código da vontade de potência (17), a que
recorrerá posteriormente o próprio Nietzsche,
o melhor é dar ouvidos a outro excerto toma-
do à mesma A Gaia Ciência:
“ O que é agora, para mim, ‘aparência’!
Na verdade, não o contrário de alguma
essência — o que sei eu dizer de qualquer
essência, a não ser, justamente, apenas os
predicados de sua aparência! Na verdade,
não uma máscara morta, que se poderia
pôr sobre um x desconhecido e que tam-
bém se poderia retirar! Aparência, para
mim, é o próprio eficiente e vivente, que
vai tão longe em sua zombaria de si mes-
mo, a ponto de me fazer sentir que aqui há
aparência e fogo-fátuo e dança de espíri-
tos e nada mais...” (18).
Seremos obrigados a abandonar a lógica
que opõe “aparência” a “essência”, se quiser-
mos compreender a definição que nos é então
proposta: a vida, o próprio eficiente e viven-
te, é aparência. Não uma falsa aparência, cujos
predicados jamais coincidem com os de uma
essência verdadeira e dela distinta, mas a
“aparência” enquanto portadora única e cons-
tante de qualquer predicado dito “essencial”.
Diante disso, impõe-se imediatamente a con-
clusão de que o propósito de “não enganar”
só pode ser radicalmente alheio à economia
da vida, que tem como necessidade, como
sua condição necessária, exatamente aquilo
que se quer, através desse propósito, abolir.
Pois recusar-se a enganar significa, em suma,
recusar-se a produzir uma falsa aparência, o
que implica distingui-la, conseqüentemente,
de uma essência verdadeira que, para
Nietzsche, resta utópica. Para o filósofo, por-
tanto, já se faz patente o cunho moral dessa
disposição — isto é, o fato de ela estar regida
pela negação da natureza mesma da vida-
aparência. O homem que se impede de enga-
nar se vê, assim, desfavorecido pelo dinamis-
mo da vida, e parece mesmo não atender a
uma exigência vital.
Diante disso, como ler a segunda parte
dessa argumentação, que, em contrapartida,
define aqueles que agem em consonância com
a vida? Uma vez que já se demonstrou o ca-
ráter moral da proposição “eu não quero en-
ganar, nem sequer a mim mesmo”, antecipa-
damente sabemos que o significado dessa
segunda passagem será, no máximo, enfático
em relação à primeira, quando não simples-
mente redundante; mas considero que seria
grande pena se nos permitíssemos, com isso,
negligenciar o texto de Nietzsche. Nele há,
assim creio, um convite para que acompa-
nhemos, ao lado da sagacidade do filósofo,
algo da experiência do filólogo Nietzsche. A
segunda passagem argumentativa está
centrada sobre o adjetivo grego polytropos,
substantivado no texto de Nietzsche sob sua
forma plural. O termo tem ampla ocorrência
na literatura grega, na qual se registram vári-
os dos seus empregos e acepções. Note-se
que um de seus componentes, o prefixo ver-
bo-nominal polys, atinge bom número das
línguas modernas, especialmente em seu lé-
xico científico (19), tomado à tradição clássi-
ca. A um leitor entusiasta de Nietzsche, “de
muitas voltas” (sentido primeiro do termo)
poderia sugerir — em que pesasse a dificul-
dade de acomodação sintática do adjetivo —
a expressão do Eterno Retorno; já o leitor
ansioso por retratar Nietzsche como homem
atraído por uma forma perversa da personali-
dade, ele se poderia julgar dono de uma prova
irrefutável de sua tese, ao ouvir na expressão
“os (homens) versáteis mais inescrupulosos”
15  Toda a série enumera atos
vinculados ao domínio da
“aparência” e visados pelo
interdito moral.
16  Do grego polys (“nume-
roso”,“muito”) + tropos (“vol-
ta, giro” ou “modo, atitude”).
Portanto polytropos signifi-
ca, primeiramente, “versá-
til” ou “multímodo” e, impli-
citamente, “experiente”. O
termo será, a seguir, exa-
minado mais atentamente.
17  Para a exposição e a defe-
sa dessa tese, ver O Aves-
so da Dialética, de Gérard
Lebrun (São Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1988).
18  A Gaia Ciência , §54, “A
Consciência da Aparência”.
19  Seja exemplo o português
“politécnico”, “poliglota”,
“polígamo”, etc.
20  Há que se evitar, na leitura
da expressão
u n b e d e n k l i c h s t e n
polytropoi (“inescrupulosos
polytropoi”, na tradução de
Rubens Rodrigues Torres
Filho), a conotação moral
hoje diretamente implicada
pelo termo português escrú-
pulo. O adjetivo alemão
unbedenklichsten remete,
antes, a uma operação in-
telectual (denken: “pensar,
refletir”), e a expressão sig-
nifica, fundamentalmente,
“os polytropoi menos hesi-
tantes”.
21  É de se notar, como salien-
ta Pietro Pucci, em
Odysseus Polutropos æ
Intertextual readings in the
Odyssey and the I l iad
(Ithaca, Cornell University
Press, 1987, p. 24), que
Odisseu partilhe o epíteto
polytropos exclusivamente
com o deus Hermes (v. Hino
Homérico a Hermes, vv. 13
e 439). O termo, afirma o
autor, “qualifica a inteira
essência literal e literária de
Odisseu, uma vez que ele
evoca ou nomeia ao mes-
mo tempo suas muitas via-
gens, suas muitas astúcias,
e suas muitas habilidades
retóricas”. Ao longo de seu
livro, Pucci insiste várias
vezes nesse último traço,
recordando que tropos é,
entre outras coisas, a pró-
pria palavra grega que de-
signa a metáfora; como tal,
o termo polytropos “por si
mesmo nomeia a impossi-
bilidade de se separar o
sentido literal do metafóri-
co” no verso inicial da Odis-
séia.
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o mais puro elogio de um comportamento
imoral (20). Considero ambas as leituras equi-
vocadas, e creio ser indispensável, para o
correto entendimento do texto, que se come-
ce por investigar, ainda que brevemente, o
significado do termo tomado à cultura grega,
aqui inspiradora do filósofo.
A vida se põe ao lado dos que têm a capa-
cidade de variar sua atitude. A compreensão
imediata que temos da segunda parte da ca-
racterização é, portanto, a de que a vida não
possui direção única, roteiro previamente
determinado. Mas seria isso suficiente para
opô-la, de maneira precisa e enfática — como
certamente era desejo de Nietzsche —, a um
regime de coação? Com efeito, não haveria
na opção de Nietzsche pelo termo grego algu-
ma outra ressonância por ele proposta para
marcar, afinal, a oposição da vida à moral?
Convém lembrar que Nietzsche nomeava a
moral “a Circe de todos os filósofos”, decerto
aludindo, com isso, aos terríveis encantos de
que são vítimas os filósofos incapazes de
pensar “além de bem e mal”. Curiosamente,
se partirmos da própria imagem de Circe,
recordaremos de imediato um emprego do
termo polytropos que então repercutirá, lon-
gínqua e belamente, no texto de Nietzsche.
De fato, um de seus registros mais antigos, e
dos mais notáveis, é aquele que se dá já na
abertura da mesma epopéia de Homero, que,
de resto, é muito cara à sensibilidade moder-
na — a Odisséia. O termo que, no aforismo
de Nietzsche, caracteriza aqueles que são
favorecidos pela vida-aparência, e que esca-
pam habilmente à moral, é na Odisséia um
dos adjetivos que caracterizam, como epítetos,
seu principal herói, Odisseu (Ulisses, na for-
ma latina que nos é familiar). Logo no pri-
meiro verso do poema, se lê: “Andra moi
ênnepe, moûsa, polytropon...”  (“Canta-me,
Musa, o homem versátil...” (21).
Cantar Odisseu polytropos, o herói que,
após a queda de Tróia, em seu longo périplo
de retorno a Ítaca, conhece ainda diversas
provações — entre as quais se inclui a magia
de Circe (22)  —, era o propósito de Homero.
Odisseu é o homem experiente e de infinitos
recursos — “astucioso” ou “engenhoso”, se-
gundo as traduções mais comuns desse seu
epíteto. Mas a astúcia e o engenho de Odisseu
são palavras que remetem o leitor a um regis-
tro elevado, que traduz mal a concretude da
experiência do herói, bem retratada em
polytropos, termo que ademais não o vincula
necessariamente à posse de um saber. Odisseu
não é propriamente um sábio, adverte Giorgio
Colli: “sábio não é o rico em experiências, o
que se sobressai em habilidade técnica, des-
treza, expedientes, tal como ocorre na idade
homérica” (23). É bastante curioso, afinal, o
esforço que temos de fazer na tradução desse
epíteto homérico, tradução que mereceu, em
nosso século, o comentário de um grande
poeta, Ezra Pound, numa passagem em que
não faltam ressonâncias — talvez
involuntárias — da linguagem de Nietzsche:
“Odisseu é ainda ‘demasiado humano’;
não é de nenhum modo um presunçoso ou
uma bela figura de tapeçaria [...] A única
tradução legível que conheço desse as-
pecto de Homero foi feita por Amadis
Jamyn, secretário e leitor regular do Rei
(Henrique III da França). Ele se refere a
Odisseu como “ce rusé personnage” (esse
ladino personagem).
É impossível trocar Odisseu pelo Enéias
de Virgílio. Odisseu é positivamente o ‘su-
jeito sabido’, o matreiro, o obstinado
Odisseu. A maioria dos seus companhei-
ros parece sofrer de algo que deve ter sido
o equivalente grego da neurose de guer-
ra” (24).
Virgílio e seu piedoso Enéias podem su-
portar essas observações de Pound. O que se
deseja, afinal, é simplesmente reverter ao
herói homérico o traço de um claro afasta-
mento das categorias morais a ele posterio-
res. Odisseu não é, como o herói da Eneida,
aquele que resiste por uma severa obediência
às prescrições dos deuses e da Fortuna, mas
sim, e por excelência, o homem multifário,
capaz de enfrentar qualquer impasse por con-
seguir tirar partido do que os gregos denomi-
navam métis — a aptidão para a clara percep-
ção e superação de um obstáculo da práxis
(25). Se a leitura procede, Odisseu, o fino
calculista e exímio enganador, aquele que
Dante viria a confinar como falsário num dos
círculos de seu Inferno (26), é um modelo que
fortemente se indicia nessa passagem do
aforismo 344 de A Gaia Ciência, e ao qual
convém atentar. Em apoio a essa leitura, creio
que falará decisivamente outro aforismo de
Nietzsche, presente em Aurora e significati-
vamente intitulado “Ideal Grego”, no qual o
22   Como observa o mesmo
Pietro Pucci (op. cit.), afo-
ra seu emprego no proêmio
da Odisséia, o epíteto
polytropos ocorre apenas
uma vez em toda a epo-
péia, exatamente no mo-
mento que Circe reconhe-
ce Odisseu (Odisséia, X,
vv. 330-332). Percebendo
que sua poção mágica não
tem, sobre ele, o mesmo
efeito que tivera sobre seus
companheiros (transfor-
mados em porcos), a deu-
sa se recorda do aviso do
deus Hermes, que a pre-
venira da chegada do he-
rói.
23   Giorgio Colli, “A Loucura
É a Fonte da Sabedoria” in
O Nascimento da Filosofia
(La Nascita della Filosofia),
Campinas, Edunicamp,
1992. Colli é o responsá-
vel, com Mazzino
Montinari, pela edição crí-
tica da obra de Nietzsche
(Werke. Krit ische
Gesamtausgabe. Walter
de Gruyter, Berlin-New
York).
24   Ezra Pound, ABC da Lite-
ratura (ABC of Reading),
tradução de Augusto de
Campos e José Paulo
Paes, São Paulo, Cultrix,
1978.
25  Para o estudo aprofundado
do vocabulário relaciona-
do à métis na antiguidade
grega, é preciso remontar
ao fundamental Les Ruses
de l’Intelligence: la “mètis”
des Grecs, de Marcel
Detienne e Jean-Pierre
Vernant (Paris,
Flammarion, 1974).
Odisseu, “ la ruse fait
homme” (p. 30), e seus
múltiplos epítetos, entre os
quais polymetis, são aí
objeto recorrente (ver, po-
rém, especialmente, toda
a primeira parte do livro,
intitulada “Les Jeux de la
Ruse”). Essa obra é um
marco na investigação
ampla e sistemática de for-
mas de inteligência e de
pensamento que, margina-
lizadas pela filosofia do IV
século a.C., ficariam au-
sentes do auto-retrato que
a Grécia antiga propôs ao
Ocidente.
26 Inferno, 26, 90.
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filósofo esclarece, com a devida ênfase, a
interpretação e o uso que faz da figura de
Odisseu polytropos:
“O que os gregos admiravam em Ulisses?
Antes de tudo, a aptidão à mentira e às
represálias terríveis e dissimuladas; um
modo de ser à altura das circunstâncias;
de se mostrar, se preciso, mais nobre que
o mais nobre; o poder de ser aquilo que se
quer ser; a tenacidade heróica; a arte de
pôr em operação todos os meios; o ter
espírito — seu espírito é admirado pelos
deuses, eles sorriem quando pensam
nele — : tudo isso constitui o ideal grego!
E o mais curioso de tudo é que a oposição
da aparência à essência não é aí nem per-
cebida nem, em conseqüência, apreciada
moralmente. Jamais houve comediantes
assim tão consumados!”.
Nietzsche demonstra assim, por duas ve-
zes, o cunho moral da proposição “eu não
quero enganar, nem sequer a mim mesmo”, e
poderá então, na seqüência do aforismo 344
de A Gaia Ciência, submeter a um novo jul-
gamento a “incondicionada vontade de ver-
dade” que subjaz a esse propósito. No con-
texto vital — o único decisivo —, uma vez
que a vida tem na inverdade sua condição de
possibilidade (27), o que poderia significar
“um tal propósito”? Uma vez mais, o filósofo
é cuidadoso com as possibilidades de signifi-
cação: “interpretado brandamente”, esse pro-
pósito poderia ser tomado como “um
quixotismo, um pequeno desatino entusias-
ta” (eine Don-Quixoterie, ein kleiner
schwärmerischer Aberwitz) — como já su-
gerido no segundo segmento, uma exaltação
conseqüente de um embotamento, de um
alheamento do espírito. Mas esse propósito
poderia ser algo “ainda pior, ou seja, um prin-
cípio destrutivo, hostil à vida” (ein
lebensfeindliches zerstörerisches Prinzip):
sob essa derradeira hipótese, a mesma vonta-
de incondicionada equivaleria a uma “velada
vontade de morte” (ein versteckter Wille zum
Tode). Essa passagem do aforismo repercute
com precisão na terceira dissertação de Para
a Genealogia da Moral: “A ciência é hoje um
esconderijo (Versteck) para toda espécie de
desânimo, descrença, verme corrosivo,
despectio sui, má consciência” (28).
Nietzsche desentranha, assim, a última
implicação desse propósito incondicionado.
Entretanto, ao invés de desferir na disciplina
do espírito científico os aguardados golpes
finais que o leitor, tendo passado pelo suspense
do corredor lógico, quer ver perfeitos,
Nietzsche prefere retomar, nessa altura de sua
reflexão, uma problematização genérica da
moral, e é precisamente esse fato que deve
receber nossa máxima atenção. Para
Nietzsche, a questão da fundamentação da
atividade científica (“por que ciência?” (29)
reconduz (führt...zurück) ao problema moral
(das moralische Problem). Longe de ser a
instância decisiva, apaziguadora dos confli-
tos de valor, a moral deve ser tomada não
como limite da disposição crítica, mas como
problema: “Para que em geral moral, em face
da radical imoralidade da natureza e da histó-
ria” (30), da própria vida? Curiosa enumera-
ção de Nietzsche (Leben, Natur, Geschichte),
que estende de maneira enfática a imoralida-
de da vida — talvez demasiado abstrata até
aqui — à concretude natural e histórica. O
efeito importante dessa enumeração, note-se,
é o de subtrair a última paternidade plausível
(a histórica ou consuetudinária) ao fenômeno
moral. Destituída de enraizamento biológico
e temporal, restaria ainda pertinência à lei
moral?
Resta à moral apenas uma característica:
um querer ser à parte, ser um extra em face
dos condicionamentos da vitalidade, um afir-
mar o incondicionado. “Sem dúvida nenhu-
ma, o verídico (der Wahrhaftige), naquele
sentido temerário e último (isto é, ‘nada é
mais necessário do que a verdade’), como o
pressupõe a crença na ciência, afirma com
isso um outro mundo (eine andre Welt) do
que o da vida, da natureza e da história” — à
exata semelhança da moral. Insisto nessa lem-
brança pois, a partir desse ponto, o texto de
Nietzsche exige, em sua extrema concisão,
uma série de correspondências que
complementem a crítica econômica — e nem
por isso incompleta — do final do aforismo.
A eleição de “um outro mundo” (do
incondicionado) não seria dramática se não
acarretasse, segundo Nietzsche, a negação do
“nosso mundo” (unsre Welt), como sua con-
dição necessária. No embate da vida com os
propósitos morais, afirmados num dado grau
(a exemplo da crença científica), faz-se sen-
sível um choque entre dois âmbitos de valo-
res excludentes. Assim, o âmbito de valores
27 Para Além de Bem e Mal ,
§4.
28  Para a Genealogia da Mo-
ral, §23.
29 Questão cuidadosamente
discutida na referida tercei-
ra dissertação de sua pos-
terior Para a Genealogia da
Moral, notadamente em seu
§24.
30  Aurora , “Prefácio” (1886),
§3.
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da veracidade só pode restar num espaço outro
que o da vida, a ela não se pode integrar ou
conformar, pois ambos se impossibilitam
mutuamente, por princípio. Nosso mundo é o
reverso (Gegenstück) desse outro mundo:
dizer sim a um (ja sagen) leva a negar o outro
(verneinen), inapelavelmente.
“Já se terá compreendido aonde quero
chegar” — uma vez mais, é o próprio
Nietzsche quem nos auxilia: nossa crença na
ciência, na verdade como necessidade máxi-
ma e incondicionada, repousa ainda sobre
“uma crença metafísica” (ein metaphysischer
Glaube). É a insistência na constituição de
um além-mundo, de um mundo ideal, de va-
lores “em-si” (incondicionados, apartados de
toda contingência), é essa insistência que
opera em nossa crença na ciência. Vale recor-
dar que, segundo Nietzsche, “a crença funda-
mental dos metafísicos é a crença nas oposi-
ções de valores” (31), em sua antinomia, in-
dependência, possibilidade de origem própria,
em sua fundamentação “no seio do ser”. Te-
mos, assim, a origem do impasse anterior.
Retoma-se, com isso, a tese lançada no
título do aforismo: “nós, os conhecedores de
hoje, os sem-Deus (Gottlosen) e os anti-
metafísicos” — nós que aparentemente ne-
gamos crenças religiosas e metafísicas em
favor da objetividade laica da ciência —, nós
não extinguimos o “incêndio” (Brand (32))
que uma crença milenar favoreceu extrema-
mente: a crença na equação da verdade e da
divindade. Nietzsche imediata e explicitamen-
te aponta os pilares dessa crença milenar,
naturalmente dois de seus maiores alvos, o
platonismo e o cristianismo, e insiste no símile
entre eles, em que pese o caráter reconheci-
damente polêmico da inspiração platônica da
mitologia cristã. De minha parte, tenho difi-
culdade em aceitar que o “deus máximo” para
Platão seja a Verdade, como então sugere
Nietzsche, pela simples segurança de que, se
houver tal visão no pensamento do filósofo
grego, ela estará preenchida, antes, pela
“Idéia” do Bem. Por outro lado, a atitude de
Nietzsche será mais compreensível se notar-
mos que nesse momento seu interesse não
estava voltado propriamente para uma
reavaliação da filosofia de Platão, mas sobre-
tudo para a sugestão da existência de uma
tradição insuspeita. Seu intuito maior pode-
ria ser o de apontar, nessa crença, certa di-
mensão de herança inconsciente, que a torna-
ria capaz de insistir através de sistemas reco-
nhecidos, a princípio, como distintos.
Chega-se ao período final do texto, que
enumera três hipóteses que restam, sedutora-
mente, à reflexão do leitor. Seria ingênuo,
inicialmente, tomar dois recursos retóricos
como dificuldades lógicas. Na verdade, é
possível reduzir as três hipóteses a uma só: a
da falência do plano metafísico. Já o aparente
paradoxo final, que poderia criar um impasse,
se resolve com uma consulta ao “dicionário”
criado pelo próprio texto de Nietzsche. A
crença de que “Deus é a verdade, a verdade é
divina” poderá se enfraquecer, afirma
Nietzsche, “se nada mais — a não ser o erro,
a cegueira, a mentira (die Lüge) — se revelar
como divino.” É preciso então lembrar que,
nesse caso, o que se estaria divinizando —
involuntariamente, como Nietzsche certa vez
frisou — seria a própria vida, pois o que são
os deuses remanescentes senão as próprias
condições necessárias da vida-aparência?
Trata-se de uma subversão por princípio.
Desse modo, a frase final do aforismo já não
poderá soar como blasfêmia, ou libelo provo-
cador, mas antes como o exato reconhecimen-
to daquilo que não se quis reconhecer: “Deus
mesmo” (Gott selbst), uma ficção, pode se
demonstrar como “nossa mais longa menti-
ra” (unsre längste Lüge) — entenda-se, como
uma especial condição necessária à vida, isto
é, a serviço da vida. Resta aos homens, po-
rém, assumir as ficções que produzem en-
quanto tais, sem recair na crença metafísica
da antinomia dos valores, que todo o período
final do aforismo fez sucumbir, sem a inten-
ção de criar paradoxos fáceis — esses, de resto,
só válidos no regime daquela antinomia, e
não mais após ter sido sugerida a
“transvaloração de todos os valores”, exigida
a partir da queda do plano metafísico (o plano
incondicionado).
Tendo acompanhado o aforismo de
Nietzsche, podemos agora voltar às questões
levantadas no início deste texto. Claro está
que não nos contentaremos mais com a fór-
mula “opositor frontal do espírito científico”,
que não conserva parte sequer do movimento
do aforismo. Entretanto, antes de abandoná-
la, convém justamente sondar o que nela se
investiu, e do que ela pode ser signo. Lembre-
mos, inicialmente, que a maior desvantagem
do título “opositor da ciência” era o de suge-
rir o caráter absoluto de uma disposição (a
31  Para Além de Bem e Mal ,
§2.
32 Permito-me discordar,
aqui, da tradução de
Rubens Rodrigues Torres
Filho, de resto, a meu ver,
justamente respeitada.
Ocorre que a tradução pro-
posta não reproduz o as-
pecto grandiosamente ne-
gativo que o termo Brand
deve adquirir nesse con-
texto. Pierre Klossowski,
um dos tradutores da edi-
ção Colli-Montinari das
obras de Nietzsche em
francês, parece-me ter
conseguido responder
melhor ao original: “nous
puisons encore notre feu à
l’incendie qu’une croyance
millénaire a enflammé” (Le
Gai Savoir æ Fragments
Posthumes (1881-1882),
Paris, Gallimard, 1967 —
tomo V de Friedrich
Nietzsche. Oeuvres
P h i l o s o p h i q u e s
Complètes).
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res” que se ergue a crítica de Nietzsche,
afirmando que “esses corneteiros da
efetividade são maus musicistas”, e notan-
do que em suas vozes não se pode ouvir,
finalmente, a profundeza da consciência ci-
entífica — “pois hoje a consciência cientí-
fica é um abismo” (36). Essa última e enig-
mática expressão, não será ela uma nova
imagem para descrever a economia inte-
lectual resultante da queda do plano
metafísico? É bastante provável. De todo
modo, é patente que a constante tendência
intelectual para a arquitetação de um plano
incondicionado não era, então, desarmada
pelo discurso científico, que antes acabava
mobilizado, paradoxalmente, em favor da
segurança de uma convicção
(Ueberzeugung)  (37).
Com efeito, quando Nietzsche afirma
que sua época necessita de um antídoto face
ao conhecimento, ou quando diagnostica
como doentio o período que expõe em suas
“vitrinas” um “puro conhecer isento de
vontade” (38), ele certamente não deseja
realizar uma crítica obscura, cujas motiva-
ções não possamos depreender. Nesse sen-
tido, é importante notar que quando censu-
ra Spencer, ou quando contesta (não sem
humor) Darwin (39), Nietzsche já se inte-
ressa por investir contra expressões que,
tornadas instantaneamente lugares-comuns,
conhecerão pouco mais tarde uma duvido-
sa celebridade: “seleção natural”, “teoria
da adaptação”, etc. No tocante a essa fre-
qüente intersecção de formas cristalizadas
da linguagem com a construção da crença-
convicção, convém não esquecer certa
visualização da história como Weltprozess,
que mereceu o sarcasmo de Nietzsche, mas
cuja força, assim como o prestígio equívo-
co da ciência, não acabou.
Algo da alta tensão retórica do aforismo
nietzschiano, assim como nossa constante
sede de absolutos, nos levava a querer vê-
lo, um dia, como “opositor do espírito cien-
tífico”. Revisitado o seu texto, vê-se a crí-
tica de Nietzsche voltada não contra a ciên-
cia (e que sentido faria essa oposição?) (40),
mas contra as crenças que nela se dissimu-
lam ou dela se alimentam, sem admitir o
investimento aí realizado, ou a
problematização dos valores que acarretam.
A ciência, essa, “fora de todas as cultu-
ras equívocas”, pôde um dia ser gaia  (41).
crítica) e, por outro lado, de um disponível
como objeto (a ciência). Desde logo, o que
poderíamos fazer de certas declarações do
filósofo, como esta: “haveria ali (na ciência),
precisamente, tanto de útil para fazer... Eu
não contradigo; o que eu menos gostaria seria
de corromper o prazer desses honrados traba-
lhadores com seu ofício: pois eu me alegro
com seu trabalho” (33)? Da mesma maneira,
é preciso destacar que a crítica de Nietzsche
não se endereça a um objeto previamente
conhecido, mas antes o constitui — com ine-
gável surpresa.
Sem poder reconstruir aqui a ampla re-
flexão que Nietzsche dedicou à ciência (34),
podemos contudo dizer, a partir do aforismo
lido, que o filósofo não elegeu, como prin-
cípio de sua crítica, uma incursão pelo tra-
balho experimental daquela atividade, o que
o levaria, possivelmente, ao maior mosaico
já sonhado pelo homem: pouco falta para
que a civilização adentre o laboratório que
será o século XX. Tampouco se interessou,
pelo menos nesse momento, pela já vasta
coleção de teorias científicas, hoje vascu-
lhadas pela historiografia epistemológica.
E, por outro lado, pacificamente concorda-
remos com a afirmação de que a crítica da
ciência, em Nietzsche, envolve a visão de
um processo, um desentranhar as raízes da
disciplina científica, uma vez que essa crí-
tica está diretamente vinculada à sua críti-
ca das normas morais, que, por sua vez, só
adquire seu sentido quando integrada à crí-
tica por ele movida contra a tradição
metafísica da filosofia. É essa mesma tra-
dição que recebe, afinal, a oposição frontal
de Nietzsche, e é a sua presença latente na
disciplina científica que esclarece a crítica
do filósofo à ciência (35). No entanto, falta
ainda definir o momento mesmo em que a
atividade científica, enquanto acontecimen-
to, enquanto fenômeno que ganhará a cena
pública do final do século XIX, se torna re-
levante e, aos olhos de Nietzsche, suspeita.
Nietzsche decidiu realizar uma crítica
da ciência — segundo me parece e como
agora desejo explicitar — a partir do pris-
ma da inserção social dessa atividade em
sua época, do prestígio que a avaliação
pública então lhe concedeu, diga-se mais,
da difusão e recepção eufóricas do conhe-
cimento científico como boa nova. É con-
tra “um tal alarido e tagarelice de agitado-
33  Para a Genealogia da Mo-
ral , III, §23.
34  A “crítica da ciência” res-
ponde pelo vigor de muitas
páginas, notadamente: A
Gaia Ciência (livro V), Para
a Genealogia da Moral (III,
§23 a 27), e os prefácios a
Aurora (o de 1886) e a O
Nascimento da Tragédia no
Espírito da Música
(intitulado “Ensaio de
Autocrítica”).
35   Na mesma linha de leitura,
desenvolveu-se o trabalho
paciente e esclarecedor de
Jean Granier,  Le Problème
de la Verité dans la
philosophie de Nietzsche
(Paris, Seuil, 1966). Ver aí,
especialmente, o capítulo
“Le Rationalisme Scienti-
fique, Conséquence de la
Métaphysique”.
36   Ainda Para a Genealogia
da Moral , III, §23.
37   O termo português, assim
como o alemão, prende-se
ao verbo “convencer”
(überzeugen), o que suge-
re a matriz de um circuito
oral de coação, possivel-
mente visado por
Nietzsche.
38  Para Além de Bem e Mal ,
VI,  §208.
39  Sobre Spencer, ver Para a
Genealogia da Moral , II,
§12; quanto a Darwin, ver
Crepúsculo dos Ídolos , §14
(intitulado “Incursões de um
Extemporâneo”), onde
Nietzsche afirma: “É preci-
so não confundir Malthus
com a natureza”.
40 Uma tal oposição poderia
configurar uma estratégia
intelectual altamente con-
traditória e, afinal,
irracionalista. Contra um tal
equívoco de visão da rela-
ção da f i losofia de
Nietzsche com o discurso
científico, podem ser úteis
as breves e finas observa-
ções de Paul de Man
(“Genesis and Genealogy”
in Allegories of Reading —
Figural Language in
Rousseau, Nietzsche,
Rilke, and Proust, New
Haven and London, Yale
University Press, 1979,
especialmente pp. 85-6).
41  “A Gaia Ciência”, in Ecce
Homo.
